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 کوکو
 

 صدیقه ملازینلی

 

سقف کنار حیاط. هاشت زیر نرور   شویی بیهست ۀکوچک علی ایستاهه بوه گوش
اوب قصه را عصر توی هکران  ۀ صفش خواند. هو هاستان را می ۀبرق کوچه بقی چراغ

 مرهمان شهری است که هر هب کویر زنردگی  ۀهور از چشم اوستا خوانده بوه. قص
ی حصیری ها کلاهعاهت طبق جوان  پیر و مره و زند زن و می کنند. آفتا  که می

شروه   می روند. اما چند سالی می کارشان هنباب کسب و گاارند و می خوه را بر سر
میرند. طبیبران   می شوند بعد به پیری نرسیده می که تمام مرهم این شهر اوب کور

گویند نباید به آسمان و خورشرید   می از هرمان مرهم عاجزند. عاقبت به مرهم شهر
و تنها راه نگاه نکرهن به آسمان ترساندن کوهکان از خورشید است. تا  ،نگاه کنید

از  ترسرد و  مری  از تراریکی  هرا  بچه ۀهم برخلافآید که  می اینکه کوهکی به هنیا
 هوزنرد بعرد از چنرد روز آن را گرم     می آید. هر جور کلاهی برایش می کلاه بدش

 هرا  باشرد. شرب   شم مرواظب ئر کند. پسرک چوپان است. مراهری نرداره کره ها    می
   هنباب گوسفندان است. پسر بره جروانی  روزها زیر آفتا روی ماه و هنشیند روب می
 کند. می کشفهم میره. راز کوری مرهمانش را  می شوه نه می رسد. نه کور می

 کوچک علی مجله را یواشکی گااشته بوه توی پیراهنش. آوره خانه.
هرا روی کمربنرد شرهر و     کامیونآسمان انگاری چسبیده بوه به زمین. صدای 

ترازه  کرهند. چشم صغرا ماهر کوچرک علری    بیداه می ها آمد. پشه روستا از هور می
راسرتش. از خروا  پریرد.     ۀای وزوزکنان نشست روی گونر  گرم شده بوه که پشه

هیرد   مروت. گشت بره پهلروی راسرت.    بی ۀفشش هاه به پشو اش را خاراند  گونه
ای گاشت. صغرا  هقیقه کر کره رفته مستراح. چندف جایش نیست. هرکوچک علی 

 کلافه از سوزش هست و خارش جای نیش پشه صدایش را بلند کره.
 ؟!مرگت را بگااری ۀآیی کل چرا نمی ؟کوکو کجاییر 

 جوابی نشنید. فهمید کوکو کجاست. بار اولش نبوه که.
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 مرره راز کروری مررهم را   »هانگ حواسش توی هاستان بوه.  ششکوچک علی 
کلاه نپوشید. اما پیرمرهها و بزرگان شهر : کلمه است کند. راز مره فقط هو می پیدا

سروزاند.   می پوشیم. خورشید مغز را می ست کلاهها ما ساب :کنند می با او مخالفت
 طبیبران و  !؟شوه بدون کلاه زندگی کرره  می آفتا  باعث کوری مرهم شده. مگر

تصرمیم بره کشرتن     ترسند می بارشان هوزها که از کساهی کار و خصوص کلاه هب
مره با کمک  کنند. می خانه را مشاصره زندانی واش  را توی خانه او گیرند. می مره

 «گیره. می بهترین هوستش تصمیم عجیبی
پراورچین   ت صغرا تلد شد. برخاست. چو  تنورماب را برهاشرت. پراورچین  اوقا

 رفت پشت هیوار مستراح.
 انزهیرک صرورتش و برا حررص کلمرات ر      کوچک علری مجلره را آورهه بروه   

 خوره. می
 :صغرا از همان بالای هیوار چو  را بالا آوره. هاه زه

 !شروی آخررش   هیوانره مری   !ها نکن ها و روزنامه تو این کتا  چقدر بگم سرر 
 ؟!خواهی کور بشوی می !؟آید تو این نور کم روزنامه بخواند هی  خری می

هانسرت   طرف باغچه. مری  بیرون. رفت آند. از مستراح هوید کوکو غافلگیر ش
 رسد. اش به او نمی بدوه هست ننه هور باغچه که

شروه.   می بفهمد عاقبت مره چه طور شده آخر قصه را بخواند و خواست هر می
 .کند می هوزها فرار چگونه از هست کلاه

خواسرت   گفرت. مری   بیرراه مری  و بد  و هوید ماهر چو  به هست هور باغچه می
توانسرت   نمری کره  قبرل. صرغرا    ۀهاغ. مثل هفع بگیره و بیندازه توی تنور مجله را

 ایستاه کنار تنور. شد. ک علی را بگیره بیشتر جری میچکو
آن از غرو  که هستم تو تنور  !خدا الهی ورت هاره من از هستت راحت بشمر 

مرگم را بگاارم ترو جرون بره پشرتم     کلۀ خواستم  سوخت، این هم از شبم که می
 !کنشان نیستی نویسن که تو وب می ها چی شده هانم تو این خرا  نمی من کرهی.

 ی صغرا.رو روبهطرف باغچه  کوچک علی ایستاه آن
 فرار زندان خواهم ببینم این مرهه آخرش از می ننه همین یه بار. جون خوهمر 
 کنه یا نه. می
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 اسم زندان که آمد ماهر کفری شد.
خرواهی بیرایی خانره جانرت را      گم وقتری مری   می م پیش اوستایت.آ فرها میر 

 !؟یا نه کنه می بگرهه. به تو چه که مره فرار
 کوکو افتاه به التما .

 تکره  حالا مجله هسرتم هیردی   از .خوانم هیگه نمی ،فقط همین هفعه. چشمر 
 خوانم. ام کن. به جان خوهم. هیگه هیچی غیر از هر  مدرسه نمی تکه

بوه به جانش. شد یرک کروره آترش. روزش از    کن نبوه. آتش افتاهه  صغرا وب
ها را کسی نخریرده بروه.    اوب صبح بد گاشته بوه. خمیرهاش فطیر شده بوه. نان

 سارق نان را برگرهانده بوه خانه.
فرستد هم هکان عطاری کل غلامعلی. شاگره کره   هلش خوش بوه کوکو را می

 کم نبوه. مشض رضای خدا کوکو را قبوب کرهه بوه.
ههرد. یرا هائرم عکرس      نمری  چک علی هب به کارکو عطار گفته بوهغلامعلی 

کند یا سرش تو کتا  و روزنامه اسرت. شرکایت کررهه بروه کره       ماشین جم  می
فرستاهمش از پشت هکان کاغا بیاوره هوا بپیچم بدهم هست مشتری، بعد از نریم  

ه برالای سرقف هار   نرور  ۀتو لول ،جو ۀساعت نیامده. رفتم هیدم نشسته روی کیس
خواند. لااقل بفرستش بنایی آجر بدهد هست اوسرتا چنردرغاز گیررش     روزنامه می

 اش. مدرسه بیاید برای هر  و
هار. جسرم و جرانی نرداره کره       صغرا گفته بوه مشرض رضرای خردا نگهرش    

ولرو   .کاری و بنایی. اینجا باشه خاطرم جمعه که اوستایش شرمایی  بفرستمش گل
 نمیشه تو کوچه و خیابان.

   را پرت کره سمت کوکو.صغرا چو
  به ارواح خاک بابایت ترا روزنامره را نردهی    ام. من امشب از تو لجبازتر شدهر 

 کنم. ولت نمی
قصره را   ۀشوه. اگرر بقیر  بخیاب مره  توانست بی توانست. نمی کوچک علی نمی

قبل که نفهمید چه بر سر هخترک فراری که ناماهری هاشت ۀ خواند مثل هفع نمی
 ساخت توی هلش. روز هزار جور قصه می تا چند ،آمده
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همان هخترک است کره از   بغض قلمبه شد توی گلویش. ناگهان احسا  کره
 اش فراری شده. احسا  کره ماهرش هم ناماهری توی قصه است. هست ناماهری

خواسرت فررار کنرد ترسرش ریخرت.       هخترک توی قصه، آخرین روزی که می
 توی هلش را به او گفت.ی ها حرف ۀهم ،اش ایستاه جلو ناماهری

زاری برهاشرت.   هفعه هست از گریره و  کوچک علی حاب عجیبی پیدا کره. یک
 :هلش برای خوهش سوخت. رفت بالای سکو. فریاه زه

توی کوچره  !؟ کنی اذیتم می قدر اینچرا  اصلااههم.  ههم. کاغاها را نمی نمیر 
زنن. نقاشی کره   می بدگی حرف  می بازی کنم. ها تیله گااری بروم با بچه که نمی

گی  می گااری بروم ها فقیرند. همراه عمو که نمی گی نقاش گااری بکشم می نمی
 شاگره شوفری عاقبت نداره.

 ناگهان برق رفت.
 هرخت انار. ۀزنان ایستاه کنار باغچه هست گرفت به تن نفس صغرا نفس
هست ترو  ه سینه فشره. ر بت هایش را گرفت. کاغاها را مشکم شککوکو جلو ا
 هوا تکان هاه.

 ،کرار کرنم  ه من چ بگو اصلاا !بگو !؟ها ،های بابا را سوزاندی چرا کتا  اصلاار 
 ؟!کار کنمه چ ؟!ها

زبانزنی کوکو را نداشت. پابرهنره از   تر شد. تشمل جوابگویی و اوقات ماهر تلد
 های ریشان وسط باغچه هوید. آمد سمت کوکو. میان بوته

وشته چشم بکنی ها ن تو همین کتا  حتمااکنم.  یاه میزنم قد پاهات را س میر 
 ؟!ها، تو چشم ماهرت جوابگویی کنی

پاهای کوکو لرزید. سست شد. پیش از آنکه ماهر به او برسد پرید پایین. هویرد  
طرف هر حیاط. چفت هر را کشید. خروهش را انرداخت تروی تراریکی. پرا بره هو       

 گااشت.
صغرا پابرهنه آمد توی کوچه. هو طرف کوچه را نگاه کرره. نفهمیرد کوکرو از    

 کوچه را نگاه کره. یک طرفکدام طرف رفته. 
 !مگر امشب خانه نیایی و تا صبح تو کوچه بخوابیر 
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لرزیررد.  بعرد هرم برگشرت. هر را چفررت کرره. نشسرت پشررت هر. بردنش مری       
 سوخت. اش خیس عرق بوه. هستش مثل چراغ می پیشانی

 هوید. مجله را گرفته بروه ترو بغرل و    می طور همینکوچک علی توی تاریکی 
روه. هو سه کوچه کره از خانره هور شرد     هانست کجا می رفت. خوهش هم نمی می

هرق هرق    رفرت و  راه مری  ۀشروع کرره راه رفرتن. آرام از کنرار    .رسید کنار جاهه
 کره. می

هیگرر نره تشمرل آزار و    احسرا  کرره    روم توی آن خانه. فکر کره هیگر نمی
از زبان شرنیدن   کار کرهن توی هکان و زخم ۀهای ماهرش را هاره نه حوصل اذیت

 کره ور باورش نشده بروه  ج این هی  وقتاوستا را. خسته بوه از وضعی که هاشت. 
همسرایه   و همه سرخت باشرد. بارهرا از هر    تیم شدن اینی ار بوهن وو ک کس بی

طرور ضرعیف    نه آزندان مر هرش از روزی که پدرش اعصا  ماهرکه شنیده بوه 
 شده ریخته به هم.

کنم. مگر چند بار که او را توی کوچه  روم پیش عمویم زندگی می یم فکر کره
 ت اذیترت  ننره  ؟کنری  کرارا مری  ه چ ؟خوبی عمو»نپرسیده بوه  بوه و خیابان هیده

 .«اذیتت کره بیا رو ماشین پیش خوهم ؟کنه نمی
یرت را  ها روم تا قدرم را بدانی. وقتری گنردم   دتی هم شده میروم. برای م می»

هرا پرای تنرور چونره      وقتی کسی نبروه غررو    ،تنهایی کوب کرهی برهی آسیا 
وقرت قردرم را    آن ،ها پاهات را بمالد تا خوا  برروی  وقتی کوکو نبوه شب ،بگیره
 «وم. تا قدر پسر هاشتن را بفهمی.ر هانی. می می

آمد ایرن طررف جراهه     پیچید توی فکرهایش. ممتد بوق کامیونی با سرعت و
هاه  می را توی هوا تکان ها هست ی روستا.رو روبهایستاه وسط تاریکی  توی شهر.

 زه. می و بلند بلند حرف
بوسری.   ی شهر پیش عمو. پشت هستم را هرم مری  آ افتی می وقت راه می آن»

ا تا قوب ندهی بلّ وا کنم که الّ وقت من هم ناز می . آنکنی که برگرهم التماسم می
ها  تو کوچه جلو بچه کتکم نزنی و وقت هی تا قوب ندهی که  ،برایم کتا  بخری

 «آیم. نمی آیم که نمی گوشم را نگیری و بیاوری خانه
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ای کره هیروار    رفت رسید به خانه که می طور همینجدید عمو را بلد نبوه.  ۀخان
خرل  و  پر از خشت و خراک  صف حیاط و کوچهاش را خرا  کرهه بوهند. ن خشتی

هوست بابایش بوه که توی زورخانره ضرر     هوبیدنۀ کشناخت. خا بوه. خانه را می
نشسرت کنرار کوبیرده.     بره زورخانه. او هم می گرفت می زه. بابا هست او را می می
تنرد روی   های بلند لاغر کوبیرده کره تنرد و    رفت پیش انگشت حواسش می ۀهم

 رفتند. تنبک بالا و پایین می ۀپوست
قاه خندیده و گفته  گویند کوبیده. بابا قاه به او میبابا چرا  :از بابا پرسید یک بار
رفتره   بح زوه وقتی این کوبیده مری ز صرو ای هاره این کوبیده. گویا یک بوه قصه

گااره. تروی راه   وبیده میک توی یک هستماب برایش نان و گوشتزورخانه، زنش 
 ،گررهه  خرل کوچره. کوبیرده برمری    و  تد روی خاکاف از جلو هوچرخه می هستماب

کوبیرده و بررای    تکانردن نران و گوشرت   بره  کند  هاره شروع می هستماب را برمی
 .«چی شد که خورهی بر زمرین  ،ای نازنین ای کوبیده»خواند که  خوهش شعر می

. از همران  بینند هستند او را هر این حاب میجا  هم که همیشه همه ها فضولباشی
کند. اما  شوه کوبیده. تا جایی که خوهش هم به این اسم عاهت می میوقت کماب 

 ندیده بوه بابایش بگوید کوبیده.
 ۀبابا هلرش بره هره آمرد. حرالا از پنجرر      ۀکوچک علی از یاهآوری قصه و خند

هید. آهسته رفت توی باغچه. کوبیده  کوبیده را می نۀها حیاط خا رگان بروشن می
 ار زن و هخترش.نشسته بوه روی ته گاهی کن

 هرا براز کنرد و    خواست جاپایش را میان خشت برق رفته بوه. کوچک علی می
بروه جلوتر. نفهمید پایش به چی خوره و صدای ترق بلنردی برخاسرت. سررهای     

ینکه گربه است چند بار پیشت روی سکو برگشت سمت باغچه. کوبیده به خیاب ا
 :به هخترش گفت کره.
 ها. پیشت کن نره سراغ مرغ و خرو فاطمه بابا برو گربه را ر 
خواست  آمد سمت باغچه. کوچک علی میختر کوبیده چراغ باهی را برهاشت ه

انرار. نتوانسرت خروهش را آزاه کنرد.      ۀفرار کند پشت پیراهنش گیر کره به شراخ 
کررهه و سررخ    هرای پرف   چشم بهفاطمه چراغ باهی را گرفت بالا. چشمش افتاه 

 :کشید. برگشت سمت سکو. گفتکوکو. او را نشناخت. جیغ 
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 .هجن زیر هرخت یهبابا ر 
بچه را  ... زهه برخاست هاه. وحشت کوچکش را شیر می ۀماهر فاطمه هاشت بچ

 گفت. رو کره به کوبیده. الله می گرفت توی بغل. بلند و تند بسم
 ؟!ای برو ببین کیه. بچه را فرستاهی هزه بگیره تو مره خانهر 

جران   آزاه کره. از زیر هرخت آمرد ترو روشرنایی کرم    کوچک علی پیراهنش را 
 چراغ.
 نترسین منم. ،سلامر 

 زن و هختر کوبیده خیز برهاشتند سمت او.
 تو کی هستی؟ر 

کوبیده چراغ را از هست هخترش قاپید. آمد کنار باغچه. گرفرت جلرو صرورت    
 کوکو.
 چرا از هر کنی. کار میه اینجا چ ؟الله خدابیامرز نیستی تو کوکو پسر آق فضلر 

 !نیامدی؟
 کوچک علی با بغض و خجالت سر انداخت پایین.

ام فرار کرهم آمدم اینجا. خوهمم نفهمیدم چه جوری  چرا خوهمم. از هست ننهر 
 !اینجا هرآورهم سر از

 بره نشاند روی فرش. را کوبیده بازوی کوکو را گرفت. او
 !ها کرهه خوهش را قد یه بچههم ات  این ننه !بیا ببینم چی شدهر 

او  رو شوه و هخوهش را آماهه کرهه بوه با یک هزه روب عصبانی بوه. زن کوبیده
 :را بگیره هم فشش و ناسزا. گفت

گلی به آ  نداهه باشره کره مراهرش     تا این یه هسته !اوب طرف بچه را نگیرر 
 کنه. نمی این وقت شب او را بیرون

 به کوچک علی برخوره. برخاست که بروه.
کاری نکرهم. از خانه هم بیرونم نکرهه. خوهم فرار کرهم. هاشتم تو  من هی ر 

 خواندم که آمد با چو  تنور افتاه هنبالم. مستراح مجله می
 فاطمه هررفرت. کوبیرده زه بره    ۀشان گرفت. پق خند زن و هختر کوبیده خنده

 :پای او. هست کوچک علی را گرفت نشاندش پهلوی خوهش. زن کوبیده گفت
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 قشط بوه رفتی تو مستراح روزنامه بخوانی؟ حالا جار 
 گه نفت الکی نسوزان. می اگه تو اتاق بخوانم که !؟کار کنمه چر 

 :کوبیده سر تکان هاه. آه کشید. به زنش گفت
ای را  یه چایی بریز بخوره. طفلکی صدایش گرفتره. خردا الهری هری  بچره     ر 
 !شه خور همه می که توسری دپدر نکن بی

تر شد. از اینکه کوبیده طررف او را گرفرت هلرش گررم شرد.       آرامکوچک علی 
 زبانی. شروع کره به بلبل

 دکننر  مری  به خدا از وقتی بابایم مرهه هی  جا قر  و عزتی ندارم. مرهم فکرر 
گره پردر    هیوونره. یکری مری    گه یکی یه هونه است و می شه. یکی من حالیم نمی

ها  گه مثل بابایت سر تو کتا  می اوستاآید.  می بالاسر بچه نباشه علف خوهرو بار
اذیرتم   قردر  ایرن ام  کاشرکی ننره   !ها به هرک این ۀشوی. حالا هم نکن بیچاره می

 کره. نمی
هوباره بغض لقمه شد توی گلویش. زن و هختر کوبیده هلشان برای او سوخت. 

 :زن کوبیده چایی را که ریخته بوه هاه هست کوکو گفت
بار  ترسه تو بد می ات هم اعصابش ضعیفه. . ننههبزرگخدا  ام. غصه نخور برهر 
 ... ها از هستت بده مثل ترسه سر بکنی تو کتا  می بیایی.
 حرفش را خوره. ۀبقی

 :اش را خوره. کوبیده گفت کوچک علی چایی
تان. هست مراهرت را ببرو . مرنم     حالا برخیز مثل یک مره برویم هم خانهر 

 ه. پاشو.شوم که هیگه تو را نزن ضامنت می
 :کوچک علی مصمم گفت

ین امشب اینجا بخروابم  اگر هم شما نگاار ... رم خانه خوهمان من هیگه نمیر 
خواهم صبح بروم هم گراراژ. عمرویم را پیردا کرنم      می خوابم. روم تو کوچه می می
 روم پیش عمویم. می

 زن کوبیده ناراحت شد.
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  ها آن شناسم. را میعمویت  زن من عمو و !یوخواهی بر عجب جایی هم میر 
مگره   اصرلاا افتی تو چراه.   یی میآ از چاله هرمی !شه نمی بر سرشانمپیغ که خدا و

 !؟ها بزنی ها  ین حرفا هیگه نبینم از !؟کنه می آهم با ماهرش قهر
 حوصله و عصبانی بوه. برخاست. کوچک علی بی

ترو کوچره   روم  ین اینجا بخروابم مری  رواح خاک آقایم اگه شما هم نگااربه ار 
 روم خانه. هیگه نمی .خوابم می

 ابرو بالا پایین کره به زنش. کوبیده چشم و
 . ازهخیلی خب. حالا همین امشبی را بگاار اینجا بخوابد. تا صبح خردا بزرگر  ر 

 .هین ستون تا آن ستون فرجا
 :رو کره به هخترش

 بینداز امشب راحت بخوابه. هبام که رو پشتبرو همان رختخوابی ر 
هر کوچرک علری را   اش بخوابد. ما مرهم توی خانه ۀوبیده راضی نبوه بچزن ک

بفهمرد کوچرک علری    اگر هانست  سوخت می هلش برای او می شناخت. اگرچه می
او ام را نگرفتید  اندازه که چرا همان هیشب هست بچه آنجا خوابیده قشقرق راه می

 بیاورید خانه.را 
 ۀهرای گلری گوشر    کرهه بروه. از پلره  هختر کوبیده پتوی سیاه و سبکی را بغل 
 کوچک علی. ۀحیاط بره بالا. برگشت. کوبیده زه پشت شان

 شه. انشالله صبح همه چی هرست می .پاشو برو بخوا ر 
 بام. صدا رفت روی پشت بی کوچک علی برخاست. آرام و

 :کوبیده به زنش گفت
ببررهش.  گویم اینجاست. خواسرت بیایرد    شان به ماهرش می روم هم خانه میر 

 ؟هچطور ها  نخواست بگااره اینجا بخوابد.
کروچکی کره    ۀبام خنک بوه. کوچک علری نشسرت روی تشرکچ    هوای پشت

کوچک کوبیده بوه. بوی تنرد اهرار اذیرتش    ۀبرایش انداخته بوهند. تشک ماب بچ
تشک را برهاشت. پتو را انرداخت زیرر پرایش.     .بخوابد کره. نتوانست روی آن می

بچگری عراهت    کوچک و تمیز خوهش افتراه. از همران  هراز کشید. یاه رختخوا  
گرل ترر    اش مثل هسته کرهه بوه به پاکیزگی و نظافت. ماهرش هر چه بوه زندگی
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اش  مرتب بوه. کوچک علی را هم عاهت هاهه بوه به پاکیزگی. اگرچه خاله و تمیز
 شان را خیلی هوست هاشت. رت وسوا  هاره اما کوکو پاکیزگی خانهگفت ماه می

شرنید   بام کناری صدای یک ماهر و هختر را مری  ماه گره و بزرگ بوه. از پشت
هرایش سرنگین.    زهند. ماهر انگرار پیرر بروه و گروش     هم حرف می بلند با که بلند

ت فکر خواست راح را نشنوه. هلش می  ها آن خواست صدای کوچک علی هلش می
رفرت پریش عمرو خوشرشاب بروه. عمرو کره از خردا          کند. از اینکه چند وقتی می

خواست او را ببره پیش خوهش. یکی هو بار به ماهر کوچرک علری گفتره بروه      می
صرغرا   ههم هستش. کم ماشین می بگاار بیاید پیش خوهم شاگره شوفری کند کم

اگره شروفر شروه.   خواست کوچک علی شر  نداشت. هلش نمی  ها آن خوبی با ۀمیان
خوه کوچک علی هم اگرچره عاشرق راننردگی و پشرت ماشرین نشسرتن بروه از        

 آمد. شوفری خوشش نمی
هفعه صدای ماهرش را شنید. هاشت برا   رؤیاهای شیرین خوهش بوه که یک هر

 کره. زن کوبیده سلام و احوالپرسی می
ر  معرفت. آخرش رفتی ماهرم را خبر کررهی. تر   بی ۀتو هلش گفت ای کوبید

رسرید. همرین را    آمد بالا حسابش را مری  ریخت توی هلش. الآن بوه که ماهر می
 کم هاشت که جلو زن کوبیده و هخترش کتک بخوره.

بلانسبت بلانسبت مثل : گفت بام. کوبیده هاشت به زنش می ۀبرخاست. آمد لب

هرا هنبراب کوچرک     کند افتاهه بوه تو کوچه میو می اش میو ای که هنباب بچه گربه
 کره. کوکو می کوکو علی و

هاشرتند   نمری  هسرت از سررش برر    اینکره  کوچک علی احسا  بدی هاشت. از
گرویم   مری  زنرم و  ناراحت بوه. فکر کره اگر خواست بیاید بالا کتکم بزند هاه مری 

 اندازم پایین. جا می خوهم را از همین
 کرره. برا   گریه می زه. با زن کوبیده حرف می ،فرش شۀماهرش نشسته بوه گو

کره. زن و هخترر کوبیرده بررایش     هایش را پاک می چارقدش تند تند اشک ۀگوش
 هاهند. او را هلداری می .سوزاندند هب می



27 

 

 ترسم مثل علرف خروهرو برار    پدر که بالای سرش نیست. می !؟کار کنمه چر 
زنرم بعردش    هاند وقتی او را کترک مری   خوهش می الله شوم... فضل ۀبیاید شرمند

 کنم. ین میچقدر خوهم را نفر
 نگاه کره بالا.

خیرزه آ    ها از توی خوا  برمری  بام. این عاهت هاره شب حالا نیفتد از پشتر 
چررا   اصرلاا برالای سررش.    نگااشرتی  مری  ای پرارچ آبری   خوره. کراش کروزه   می

 کرهین ببرمش خانه. می کاشکی بیدارش !؟فرستاهینش بالا
 :کوبیده گفت

خروابم کره خیالرت راحرت      بام مری  روم روی پشت خوهم هم می .غصه نخورر 
هم آشتی کنین. تو هم قروب   آورم با گیرم می باشد. صبح اوب صبح هستش را می

گنراه هاره   !؟ههری  فرهای قیامت جوا  خدا را چه می .بده هست رویش بلند نکنی
 !زنی یتیم را می ۀبچ

 شد. هق صغرا بلندتر صدای هق
شنید. هلش برای ماهرش سوخت.  می هید و را می ه چیزهمکوچک علی از بالا 

 وقتی م  هستش را که توی تنور سوخته بوه به زن کوبیده نشان هاه. مخصوصاا
هرای برزرگ    جا نشست توی گوهی ناوهان. بغض گلویش را مثل هسرت  همان

 برخاست. افکارش را هل هاه پایین. اوستا فشره.
 پسر بخوابد تا قدرم را بداند. بی شب روم. بگاار یک نه امشب نمیر 

کرره.   سرفارش مری   طرور  همرین کرره. ترا هم هر    ماهرش هاشت خداحافظی می
 روم. گفت من امشب تا صبح خوا  نمی می

 فهمید ماهرش رفته. را که شنیدهربی هیوار صدای بسته شدن 
هوسرتش  » مجله را از توی پیراهنش بیرون آوره. کجرا بروه؟ پیردایش کرره.    

 گفرت مرن   کرهند که هشرمنان بره اشرتباه بیفتنرد.     می باید کاری ای هاشت. نقشه
 «تو فرار کن. توی رختخوابت. خوابم جای تو. می

هرا از   سرگ  ۀهانست گلر  ها را از هور شنید. می کوچک علی صدای پار  سگ
ه باشد. فکرر کرره   آید توی شهر. پس باید خیلی از شب گاشت طرف جاهه می آن

کراش کوبیرده همرراه     !توی راه ماهرش چه؟ وقت شب بیاید اگر سگی چیزی آن
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شان. از این فکرر خروهش خجالرت کشرید.      او را رسانده بوه خانهو  ماهر رفته بوه
 ها را شنید. زیاه هور نبوهند. هوباره صدای پار  سگ

 پایین آمد. کوبیرده و  ها برخاست مجله را گااشت توی پیراهن. با شتا  از پله
 :ند که بخوابند. هوید طرف هالان و گفتانداخت زنش هاشتند رختخوا  می

ترسم سگی چیزی بیاید تروی راهرش    ترسد. می من رفتم. ماهرم از سگ میر 
 ترک شوه. خداحافظ. زهره

توی تاریکی.  ،ن را ببنده هراسان هوید توی کوچهآنکه آ هر خانه را باز کره. بی
 :کوبیده هاه زه

 ... شاید ،پوشیدی بچه لااقل یه کفشی میر 
 کوبیده صلوات فرستاه. .آمد برق

 پاورچین آمد توی باهگیر. صدای تنبک بیدار شد. پاورچین و زن کوبیده از سر
 !نصف شبی زهه به سرش این کوبیدهر 

کوبیده نشسته بوه وسط باهگیر با انگشتان بلند و لاغر ضر  گرفته بروه روی  
تمرام پهنرای   اشرک   زه. خواند و مری  چرمی کنارش بوه. میجلد ۀتنبک. هفتر کهن

 کره. صورتش را خیس می
 چون نسیمهست بر مویش بکش هم        گفت پیغمبر اگر بینی یتیم       ر 

 ر بهشتهمچو انگشتان هستم ه        سرشتبعد از آنی با من ای نیکو
زن کوبیده هفتر را شناخت. خوهش آن را قایم کرهه بروه. هفترر از وقتری پردر     

وی زورخانه پریش کوبیرده. بعرد از کشرته شردن      کوچک علی رفت زندان، ماند ت
الله بابای کوچک علی، کوبیده هفتر را آورهه بوه خانه. بره زنرش گفتره بروه      فضل

 خواند. توی زورخانه می قایمش کن. شعرهایش را حفظ بوه و
 :زن کوبیده گفت

 کنی مرهم را. نصف شبی بیدار می .اذیت نکن را پاشو خوهتر 
 :کنان گفت هق کوبیده هق

 بگاار بیدار بشوند. ،بگاار بیدار شوندر 
 

 


